2011年环法自行车赛第20站决出了今年的冠军，澳大利亚人 Cadel Evans 获胜。虽然星期天还有第21站，但是根据环法自行车赛的传统，在最后一战其他车手不会争夺领旗黄衫，所以只要Cadel Evans能骑到香榭丽舍大街，冠军就是他的了，这也是环法自行车赛的“潜规则”之一。

虽然今天Cadel Evans 是第一次穿上黄衫，但是今年还是赢了一站的，否则就有点难看了。环法自行车赛的冠军，不仅要凭时间胜出，而且还要让大龙信服。记得有一年Lance Amstrong 全程就赢了一场计时赛，就让人有些议论。不过今年 Cadel Evans 的表现还是有冠军相的，在阿尔卑斯山上，好几次他都是在无人帮助的情况下领头追击的，这也保证了他在第20站计时赛之前只落后于领先的Andy Schleck 57秒。

Andy Schleck 虽然很受欢迎，实力强劲，但是从去年和今年的表现看，还是缺少冠军的舍我其谁的霸气。今年第18站是他表现最出色的一战，离终点还有60公里的时候提前突前，让大龙犹豫不均，打不定主意该不该追，唯一追上来的是法国车手 Pierre Rolland，但他的职责是保护队长 Thomas Voeckler，所以一看队长没追上来，立刻就退回去了。这个小伙子在第19站时不再需要保护队长，独自冲锋获得了冠军。

Andy Schleck 的提前冲锋并非贸然之举，他的 Leopart-Trek事先就派了两名车手参加突前小分队，等到 Andy Schleck 突前时，其中的一名车手开始减速，帮助Andy Schleck爬坡。等他爬到山顶时，另一名队友则帮助他下坡。等到大龙醒悟过来，在 Cadel Evans的带领下追击时，已经为时过晚。Andy Shleck 的问题是这样精彩的举动太少了，大部份时候似乎应该出手了，却什么也没有发生，是实力因素？还是心理因素？

今年环法自行车赛的英雄是 Thomas Voeckler，他能在第9站夺冠并夺得黄色领骑衫几乎是个意外，他加入了突前的5人组，说明大龙没把他当作潜在的危险人物，接着法国电视台的汽车撞翻第1和第3名车手，骑在第2位的他却侥幸脱身并最终获得胜利。没有人看好他能保住黄色领骑衫，但用ITV解说的话说，身披黄色领骑衫之后，Thomas Voeckler “干劲倍增”(ride like two men)，一站站咬牙坚持，10天之后，阿尔卑斯山的最后一天，才不支放弃，在他的鼓励下，年轻的队友 Pierre Rolland 夺得了分站冠军。

今年的冠军在抵达巴黎前一天才决出，绿色领骑衫要到巴黎才决出，是组织者在赛段设计上的成功。山地赛段有把终点设在山顶的，也有设在山脚的(Schleck不喜欢下山冲刺)；平地赛段的终点有经典的集团冲刺型的(Mark Cavendish的最爱)，也有用缓坡打乱集团冲刺的。

要不是因为第18站超时被扣20分，Mark Cavendish 的绿色领骑衫会穿得稳当得多，现在他只比排名第2的西班牙车手 Joaquin Jose Rojas 领先15分，所以星期天的赛段中冲刺点(20分)他也必须参加争夺，当然香榭丽舍大街上的终点(45分)必然是他最大的目标。

近几年的环法自行车赛，年年都在兴奋剂的阴影之下进行，今年更加奇怪――去年的冠军不知道是不是还是去年的冠军、今年的冠军不知道会不会是今年的冠军。2010的冠军Contador 在赛后被查出血液中含有禁药 Clenbuterol，他的解释是吃了受禁药污染(这是一种开给哮喘病人的药)的牛排，西班牙自行车联合会接受了他的解释，但是世界反兴奋剂组织向体育仲裁委员会上诉，本来可以在今年环法开始前有结果，但是Contador的律师又向委员会要求延迟。听证要到8月举行，与此同时他可以继续参赛，但是如果8月份的听证会接受反兴奋剂组织的上诉，他去年和今年的资格都会被取消。

Contador 在这种情况下参赛，会不会影响他的表现？会不会影响其他车手对他的战术？今天的第一站，Contador 在最后8公里处，因大龙被截断而落到了第二集团。处于第一集团的车队立刻加速把他甩开，最后他比几个主要对手(Andy Schleck、Cadel Evans、Bradley Wigins等)慢了1分20秒。这对他也许是件好事，可以把压力转移到其他车手身上，而1分20秒并非赶不回来。

今年的环法没有序幕站(Prologue)，最郁闷的是瑞士车手 Cancellera。这个计时赛专家每年都能在 Prologue之后披上领骑黄衫，以后的几站平地赛段他都能保住领骑黄衫，一直能穿到山地赛段。今天的第一站的终点是上坡冲刺，不甘心的Cancellera 一直骑在大龙靠前位置，躲过了最后10公里的两次摔车意外，在离终点几百米出冲出――此时正牌的冲刺手都落在了后面，他是有机会第一个冲线的，但是没能敌过警惕性高昂的 Gilbert。

环法自行车赛是最佳的“国家形象”宣传片，沿途的法国乡村风光是环法转播的看点之一，这其实是一项一百多年的经营，几代赛车手的血汗传奇积累沉淀下来的文化资本。

今年的环法自行车赛好看，不仅是因为争夺激烈，在抵达巴黎前一天才能决出胜负，而且在比利牛斯山的争夺，高度戏剧化，让人浮想联翩，连天气都来助阵制造气氛。第17站黄色领骑衫和白色领骑衫在比利牛斯山顶的贴身搏斗，其悲壮感，既有莎士比亚式的悲情，又有中国武侠的意境。

黄衫是曾经两次在环法自行车赛上夺冠的老将，白衫是未来冠军的候选人。如果黄衫是国王，白衫就是最有实力的王子。在登顶的山路上，其他的王子们已经一个个倒下，最后只剩下国王和白衫王子。然而王子要从国王头上抢下皇冠，光有实力还不行，还必须能面对国王，发出致命的一击。杀死国王，自己才能成为国王。然而两人缠斗良久，王子都无法一剑致命，不论使出什么招数，国王都能接住。是王子实力不够？还是他有心理障碍？

在比利牛斯山顶的浓雾中，渐渐显出黄衫和白衫的身影。如果是华山论剑，那么这就是决定谁是武林之王的最后一场决斗了。黄衫是武林至尊，白衫是天才少年，白衫使出浑身解数，黄衫以不变应万变。黄衫偶尔突袭一下，却点到为止，让人觉得他功力深厚，还未使出全力来。白衫少年刷刷刷三剑煞是漂亮，但过后就再没有新招了，也许只有明年再来。

职业自行车赛是一项非常特殊的运动，有一套自己的规矩。这些多年来积累的“潜规则”，就象武侠世界中的“武林规矩”一样，是职业车手的身份和荣誉感的基础。如果车手们不再尊重对手、讲究公平、攻击对手时先想一想是不是乘人之危(Contador 在掉链子事件后不得不道歉)、在争夺成绩前先问一下自己该不该(ITV的解说称Contador“不敢”在最后一刻和Schleck抢赛段冠军，因为他一直没有出力)，那么职业车手不就是一帮不惜吃药换血、不顾道德、暗中下绊子、背后捅刀子、为了奖金什么都可以干的无赖掮客了么？就象侠客们如果不讲究江湖规矩，那么和打家劫舍的土匪又有什么两样呢？

在对手掉链子的时候(这回是真正的车链掉了)，是不是应该趁机发起攻击？这在环法自行车赛上，已经从技术细节上升到了“道义问题”了(ITV嘉宾 Chris Boardman语)。反正 Contador 是冲上去了，而且趁势扳回39秒，把黄色领骑衫从 Schleck 身上夺了过来。

即使是在ITV的两位直播解说之间，看法也是刚好相反，同时也做公路自行车赛组织工作的解说 Phil Liggett 认为 Contador 进攻合理；解说嘉宾、前职业 Paul Sherwen 则认为 Contador 的行为违反了“规矩”，显示他担忧 Schleck 的攻击力。

这一切都属于环法自行车赛的“潜规则”范围：Contador 的做法绝无犯规之处，但是当黄色领骑衫因为技术故障停下来时，他的直接对手不应该因此而获利。黄色领骑衫是大龙的龙头，龙头遭意外，大龙应该等，此时龙头的最大对头应该出面组织大龙等待，否则就是“没品”，缺乏体育精神。“没品”的冠军是得不到尊重的，难怪现场观众在 Contador 上台接受黄色领骑衫时，报以一阵嘘声。

今年的环法自行车赛，将会是让人长久回味的一届，第15赛段比利牛斯山顶的“掉链子”事件，也会长久地被人提及。

虽然胜负还未分出，但是 Contador 一旦夺走了黄色领骑衫，恐怕就很难再脱下来了。除非 Schleck 在最后两站山路赛段做出惊人之举，或是在计时赛上大发神威，今年的冠军几乎就是 Contador 的了。Schleck 年轻(今天丢了黄色领骑衫，却还保留着供年轻车手争夺的白色领骑衫)，缺乏经验，而且还缺少一种舍我其谁的霸气，也许今年他还没有成熟到能够打败 Contador 的程度。

Anna M (2007)

导演 Michel Spinosa
主演 Isabelle Carré、Gilbert Melki

这部法国悬疑片我是差不多两年前看的，最近BBC Four 播放的这部片子，现在还可以在 BBC iPlayer 上重看。近几年来法国出了一批出色有新意的悬疑片，其中最出名的可能是 Tell No One (2006)，最酷的我觉得是 The Page Turner (2006)，但是这部心理悬疑片 Anna M 亦并不逊色。

电影的故事很简单，女主角是一个看上去安静平和、与母亲住在一起、没有男朋友的图书馆工作人员，专职修补旧书。有一天在图书馆晕倒，回家之后又再次出门遛狗，在车流繁忙的马路上边把狗很仔细地栓在栏杆上，然后忽然冲向马路中央。在医院恢复过程中，她爱上了物理治疗师，开始跟踪、骚扰、献爱，终于让观众渐渐认识其病态疯狂。

这部电影成功的重要原因，是饰演女主角 Anna M的法国演员Isabelle Carré 的精彩演出。其实这部电影在女主角的背景故事上留下了许多的空白，观众不知道她得了什么病和为什么，片中仅有一幕暗示她有某种幻觉，而电影的结论也颇为让人疑惑，但是女主角的演出却能让观众同情她，以至与对她的种种反常出格的表现，时而癫狂、时而狡诈、时而暴怒，我们都一一原谅了她。

这部电影的摄影是其另一个出色之处，用了许多色调的对比来加强气氛，刻画心理处境。我印象很深的是片中医院的几个镜头，没有台词，角色却如同在剧场舞台上走过一般。当然这座巴黎市中心的主宫医院 (Hôtel-Dieu de Paris) 本身的建筑十分古老，仿佛殿堂，其清冷的色调，与片中后段出现的阳光明媚的现代医院，以及最后出现的教堂相互映衬，似乎给 Anna M的行为注入了某种宗教宿命的意味。

这场演出，如果我事先知道内容的化，很可能就不会去了。演出是我在Fringe的总目录上浏览时随机选的，只知道与百老汇音乐剧有关，演出标题 Anything We Once Did, We Can Do Better?没有告诉我任何信息(我到现在还是不知道是什么意思)。当我去演出场地 St Andrew’s and St George’s Church 时，发现门口聚集了一堆中学生，问他们是不是来演出的，回答说是来看演出的。走进教堂，发现与前几次的观众组成大为不同：前排坐满了唧唧喳喳的中学生们。

心知不妙，难道是 High School Musical？等十来个青春靓丽的高中生模样的演出从后台走出，我的估计成了现实。我对高中生毕业演出实在没有兴趣，虽然女生们确实年轻漂亮，但是担纲演唱的似乎还是几个成年人。基于我对百老汇音乐剧的贫乏知识，他们表演的歌曲我一首都没有听过。

但是渐渐地我却开始喜欢上这些演员，有几个看似花瓶的女演员，歌喉还相当不错。特别是那个Marcella Macdonald，不仅歌声俏皮、表情丰富，而且音域宽广，那首 The Girl in 14G 展示出来的她的音域和表现力，赢得了观众一片笑声和掌声，包括我在内。

这场演出最让我喜欢的，是表演的自然，全场没有话筒，也没有任何舞台背景，所有歌曲都由一台钢琴伴奏。

演出过后我上网查了一下，才知道这些演员其实是经过了专业训练的，他们都是爱丁堡的表演学校 MGA Productions 一年制课程的学生，主修剧场和音乐剧演出。

A Certain … Je Ne Sais Quoi: The Ideal Guide to Sounding, Acting and Shrugging Like the French
作者 Charles Timoney
出版社 Penguin (平装本2009年8月6日出版)
ISBN 978-0141041674

Je ne sais quoi 直译成英文就是 I know not what，用来描述某种无法言语的特质，比如说某人身上有种特别的、说不清楚的东西，让你喜欢/讨厌。我在网上找到的例句是 “She has a certain je ne sais quoi about her”。

之所以要引英文例句，是因为这是一本由一位英国人所写的，有关法国人和法国社会的书。英国人其实颇为喜欢法国，但又总觉得法国人古怪难以理解(法国人对英国人也是彼此彼此)。作者 Charles Timoney 20年前因为被裁、于是和他的法国太太移居法国，原来是准备呆一年看看情况，结果20年后依然生活在那里。他的前作 Pardon My French 和这本 A Certain … Je Ne Sais Quoi 都是为了向英国人解释法国和法国人的种种生活细节，免得读者重蹈覆辙。

正因为是外国人，作者对种种疑团解释得非常到位，从法国的各种风俗习惯、从正式场合到家庭礼仪都有涉及。对于中国人来说，看这本书几乎是“买一送一”：在了解法国的同时，也在了解英国。比如有一章介绍法国人对“生活”的理解：作者说法国人每天起来，第一件事是打开遮阳木窗(shutters)，穿着睡衣在窗口展示自己的初醒模样，是一种生活态度。读到这里，你自然可以想像一下英国人的迥然不同的生活习惯。

作者的文笔风趣幽默，带着英国人的自嘲。这本书的装帧也很特别，不仅书角切圆，而且大小厚度合适放在口袋中，是可以随时掏出来读一读的轻松读物。

上周英国畅销书排行榜 #10 (2009年8月17日)

今年许多车手都用上了Twitter，有些知名和勤更新的车手，象 Lance Armstrong，跟随者超过一百六十万。但也不是个个热衷 Twitter，今年获胜的 Alberto Contador，虽然有账号，却极少更新。Mark Cavendish 干脆没有 Twitter 账号。

今年最让我感动的一个镜头，是第16站飞速下坡时，Saxo Bank车队的 Jens Voigts 摔下倒地不起，他的队友，赢得第12站冠军的丹麦人 Nicki Sorenson 从前方骑了回来查看队友伤势，被已经赶到的组织者劝回重新参加比赛。

今年最能代表环法自行车赛的一个镜头，是在第20站。我们从直升机上的镜头看到大龙在阳光普照的普罗旺斯的乡间骑行，道路两边都是郁郁葱葱的森林，一瞬间仿佛是夏日午后乡间的适意骑行。这时镜头拉起，我们看到远处的一座高山，光秃秃的山顶与山脚绿色的森林形成强烈反差，在山峰最高处孤零零地矗立着一座观察站——那就是今天比赛的终点 Mont Ventoux。

不过今年让我印象最深的是第7站，在从巴塞罗那到安道尔的山路上，前几天一直穿着领骑黄衫的瑞士人 Cancellara 在经历了爆胎考验，奋力赶上大队后，终于体力不支，从几个赛前热门组成的小组中退了下来，这意味着他将失去黄衫。这时一辆摩托车从后面赶来，后座上的摄影师把相机镜头伸到 Cancellara 鼻子底下，闪光灯一打，然后嗖地加速离去。车手不仅要出力流汗参加比赛，而且任何的痛苦沮丧都可以是用来给观众消费的材料。

今年的硬汉加无名英雄是 Columbia-HTC的 George Hincapie，他是车队“特快列车”的一员，多次把 Mark Cavendish 送到最佳冲刺位置。在第14站却因5秒之差，与领骑黄衫失之交臂。在第17站结束后他的锁骨其实已经受了伤，但是他坚决拒绝做X光测试，坚持骑到了香榭丽舍大街。今天他在 Twitter 上说X光片证实了他锁骨骨折。

身穿领骑黄衫者，必须捍卫黄衫的名誉，这是环法自行车赛多年来积累下来的传统之一。光凭成绩夺得领骑黄衫、积分王(绿衫)、山地王(圆点衫)、最佳新秀(白衫)等等，是不足够的。不出力流汗，靠“门前捡漏”获得好成绩，是会被大龙鄙视的。

这种证明自己配得上身上的荣誉战袍的想法，大概在今年的绿衫争夺战上最为典型。Mark Cavendish 在冲刺上，已经证明无人能敌，在与他的冲刺比拼中，Thor Hushovd只在巴塞罗那赢了一次，还是因为终点是个上坡。在第14赛段，Mark Cavendish 再次在冲刺中战胜 Hushovd，却因为被判阻挡 Hushovd 而被取消分数。事后 Cavendish 放言 Hushovd 靠投诉搞倒对手，给绿衫沾上了“污点”。

第二天，Hushovd 决定 make a point。在这一山地赛段中，作为冲刺车手的他，本应安安稳稳地骑在最后，但是他决定单骑突前，不仅抢到了赛段中的2个冲刺分，而且还第一个爬过了赛段中的一个山峰。Hushovd 是要向所有人证明，他不仅可以冲刺，如果需要，他也可以爬山，他的绿衫赢得正当。

Hushovd 的这一举动也激励了 Cavendish 证明自己。第19赛段是个相对来说不算太残酷的山地赛段，但在终点前有个大坡。本来 Cavendish 遇到这种赛段也是最后抵达的，但是那天他在比赛前和Columbia-HTC的队友们说：“把我带上去”。他的队员真的把他带了上去，于是本来是零星抵达的山地赛段终点变成了集团冲刺。赛段组织者没预料到这个，不得不向各车队发出警告：终点道路狭窄，冲刺时小心。结果 Cavendish 没有辜负队员，赢得一场意料之外的赛段冠军。

在赛后的记者招待会前，Cavendish 向 Hushovd 道了歉，并在记者招待会上赞扬对手在15赛段的勇敢举动，说自己只是冲刺手，永远做不了单骑突前。

根据环法自行车赛的传统，比赛最后一站是不可以对领骑黄衫发起进攻的，所以今天的第20站就决定了今年比赛的结果。明天 Astana 车队的任务就是保护 Contador 安全地随着大龙抵达终点。但是对于 Cavendish 和 Hushovd 来说，明天还有最后的荣誉：在香榭丽舍大街上第一个冲过终点。在今天的 Mont Ventoux，重新成为“好朋友”的两人还在终点搞冲刺玩，但是星期天在巴黎，那就是玩真的了。

Columbia-HTC在冲刺上太过成功，也给自己造成了难题：当在平地赛段，大龙需要追回突前车手时，其它车队不愿意出力。Cavendish 不能每次都依靠队友，因为队友们也需要留着力气骑完整个赛程，而且还有自己的野心――比如披上领骑黄衫。

今天Columbia-HTC中的 Hincapie 还真的有机会披上黄衫，然而这一梦想，却被自己的车队给打破了。今天是平地赛段，是 Cavendish 从对手 Hushvod 手中夺回绿衫的好时机，在比赛开头，他甚至还混到了突前车手中，不过很快退了下来，是被其他突前车手“劝退”，还是主动保持实力，不得而知。但是显然如果他留在突前车手中，大龙是一定会把他们吃掉的。但是他的队友 Hincapie 却留在了突前车手中，而且与大龙之间的距离越来越长，Hincapie 与身披领骑黄衫的 Nocentini 之间的时间也越来越长。今天比赛开始时，Hicapie 落后 Nocentini 5分25秒，但今天 Hicapie 一度领先大龙超过6分钟，到了可能夺到领骑黄衫的地步。

在大龙中，除了 Nocentini 所属的AG2R车队，其它车队都没有动力追回大龙。Columbia-HTC当然不会去追 Hincapie，但是他们同时要保证在大龙的集体冲刺中，Cavendish 会领先 Hushvod 冲过终点。于是到了离终点还有一公里距离时，Columbia-HTC的车手开始置身龙头，加快速度，掌握冲刺主动权。最后 Cavendish 在大龙冲刺中，领先 Hushvod 冲过了终点，在分数上追回1分。但是因为最后几公里的加速，大龙中的Nocentini仅比 Hincapie 落后5分20秒。仅仅5秒之差，Nocentini 保住了领骑黄衫。

Hincapie 赛后的采访很有意思，他没有责怪自己的队员为了保Cavendish 而加入冲刺，而是责怪 Astana 车队和 Garmin-Slipstream 车队，因为这两支车队参与了追赶突前车手(即Hincapie)，甚至用了“严重羞辱”(highly insulting)这样的词来形容这两支车队。这反映了环法自行车赛中的“潜规则”或者说自成一体的公平竞赛理念。在大龙中，AG2R因为自己的车手身披领骑黄衫，有动力，也有“义务”追赶Hincapie，但是其它车队没必要参与；而且Hincapie 今天奋力突前，并非不劳而获，“应该”获得大龙中除AG2R外其它车队的支持，“无故”追他，是对他的努力“不够尊重”。

当大龙距离终点还有1公里的时候，Columbia-HTC车队可说今天是满意的一天，Hincapie 夺得领骑黄衫，Cavendish 追回1分。但是比赛过后，不仅Hincapie 失去了领骑黄衫，Cavendish 还因为在冲刺时阻挡 Hushvod 被取消成绩。Columbia-HTC已经上诉，ITV的解说 Paul Sherwen (参加过7次环法的前职业车手)在看了从直升机上拍摄的录像之后，认为是终点处的道路变窄了，而不是Cavendish 把 Hushvod 挤向围栏。

现在Cavendish 落后 Hushvod 17分，在剩下的比赛中，只有一站平地赛段，除非上诉获准，Cavendish 基本上失去了夺回绿衫的可能，剩下的只有在香榭丽舍大街上的冲刺中获胜这最后的光辉了。