newlight 的 Blog
好莱坞要拍《肉糜行动》（Operation Mincemeat）了，这部片子将根据英国作家本·麦金太尔（Ben Macyintyre）的同名畅销书改编，讲述二战期间英国情报部门通过传递假情报误导德军一个真实事件，由科林·弗思（Colin Firth）主演。看到这个消息，让我想起原著中的一段情节：肉糜行动的主脑尤恩·蒙塔古（Ewen Montagu）、也就是弗思饰演的角色，有一个思想激进又交游甚广的弟弟艾弗（Ivor），好在这个“成问题”的弟弟并未影响哥哥的仕途，但根据战后破译的苏联情报机关电文，艾弗可能在二战期间被发展为苏联间谍。令我特别感兴趣的一个细节是，艾弗乒乓球打得很好，还热心推广这项运动，是国际乒联的创始人。
阅读英国报刊时，常常会遇到一些不熟悉的典故，其中一个令我印象深刻的是“轻骑兵冲锋”（Charge of the Light Brigade），不仅在与战争相关的文章中经常出现，还看到在政治时事新闻中使用，甚至在看体育比赛报道时都会跳到人眼前。从字面上很难猜出这个典故的意思，过了很长一段时间，我才弄清楚这句话想表达什么，了解到其背后的故事来自克里米亚战争。
宅林（The Homewood）是电视剧Miss Marple: Endless Night的取景地。ITV的另一部剧集Endeavour中的第1季第3集Rocket也用它作为背景。
新版电视系列剧《马普小姐探案》中有一集《无尽之夜》（Endless Night），剧中一位年轻的建筑设计师为男主角设计修建了一栋住宅。男主角看中的地方是一片树林之中一座老屋的原址，建筑设计师把老屋完全拆除，按自己的想法修建新楼。当男主角和新婚妻子再次回到这片树林中时，看到的是一座全新的现代主义建筑，整幢房子以钢筋混凝土建成，上下两层，住宅区在楼上，巨大客厅的外墙整面都是玻璃，远远看去仿佛是悬浮在树林中的白色盒子一般。
（更多…）
12月刚到，爱丁堡市中心又热闹起来。冬季时苏格兰白天很短，下午3点半天就开始黑了，但这时市中心的圣诞灯饰就开始亮了起来。先是在通往爱丁堡城堡的山坡上，竖起了一棵二三十米高的圣诞树，这是挪威人每年送给爱丁堡的圣诞礼物。天黑之后，圣诞树上的几千只灯便开始熠熠生辉，远远就能看见。
但是今年这棵圣诞树不再显得那么鹤立鸡群，因为山脚下的“德国市场“规模格外大，几乎要搭建到圣诞树下了，再加上各种游艺装置、摩天轮、升降转盘，把整个王子大街东花园变成了灿烂的海洋。
两年多前，我从爱丁堡大学附近的一家旧书店里，买到几幅A3大小的建筑和风景素描画，题材都是爱丁堡中心和周边的景色，风格简约，线条清晰。仔细看说明，得知这些画都来自一本名为《旧时的爱丁堡》（Edinburgh in the Olden Time）的图册，“旧时”在这里是指1717至1828年，我买下的那幅爱丁堡市中心圣吉尔斯（St Giles）大教堂的素描，原作于1803年。整部画册共有63幅画，在1880年出版，证明怀旧心理不是当代人独有，现在的我们翻印老照片，19世纪末的人已经在重印旧时画。
最近才知道爱丁堡附近有一座保存完好的古村卡尔罗斯（Culross），其独特的风貌吸引我一连去了好几次。村子座落在福斯河北岸，中心有个小小的广场，广场一角是赭黄色外墙的卡尔罗斯宫，一座建于16世纪私家大宅。几条狭窄的石巷，沿着山坡蜿蜒而上，两侧是白墙红瓦的住宅和商店。沿街的窗台上种着鲜花，在门楣或窗框之上，常常能找到刻着房子建造年代的石块，整座村子含蓄而古朴。
在影视作品或是旅游照片中出现的苏格兰，似乎大都是群山、峡谷、湖泊、城堡、牧场和树林，反映着想象中的苏格兰“传统”、“自然”以及几百年不变的形象。即使是生活在爱丁堡的我，这也是过去对苏格兰高地的想象。几年前，第一次驱车北上去高地长途旅行，其间沿着高地中部长条形的拉根湖（Loch Laggan）开了很久，周围是美丽、静谧的湖光山色，一派“标准”的高地形象。然而偶尔在路边一处停车点休息时，却发现下方峡谷中，有一座巨大的弧形大坝。后来才知道这座1930年代即已建成的大坝是水力发电站的一部分，曾用于为一家炼铝厂供电。现在苏格兰已经没有铝冶炼工业，但拉根大坝已成为拉根湖景观的一部分，并被列入受保护建筑名单中。
（更多…）每年爱丁堡的图书节上都有许多嘉宾作者举行讲座，推广自己新出版的小说。我今年参加的两个讲座却稍有不同，因为两位作者虽然都挺有名，却并非全职小说家。两人都是记者出身，一个从政，另一个是著名的政治评论员。
克里斯·马林（Chris Mullin）是前工党议员，曾在布莱尔政府内做过几任助理大臣。从政之前，他是记者和编辑，担任过一份左派刊物的主编。1982年马林出版了小说《英国式政变》（A Very British Coup），故事中工党在大选中获胜，出任首相的哈利·珀金斯（Harry Perkins）是激进左派，打算大力打击垄断媒体，退出北约组织，单方面销毁核武器等。这在英国建制内引起恐慌，于是一些媒体、金融界和情报部门内部人士暗中勾结，要把珀金斯搞下台，甚至连皇室都掺和了进来。许多人觉得小说在暗喻现实，因为坊间一直有谣传说英国情报部门在1970年代曾暗中打击和试图颠覆工党政府。小说后来还被改编成了电视连续剧，“英国式政变“也被收入词典，成了一个常用词组。
