我以前爱用彩色幻灯片摄影,自从手机成为最常用的拍照工具后,也成了手机随手拍一族。不过和许多人一样,我对摄影历史了解甚少,曾以为彩色照片是二战以后的发明。最近在社交媒体上看到一组老照片,主角是一位金发红衣少女,在无人的海边徜徉。看介绍说这组照片摄于1913年,我的第一反应是它们一定是经过着色处理后的黑白照片,再仔细读下去,却发现照片修复者一再强调:这些照片原来就是彩色照片,他的工作是用数字技术恢复消褪的色彩,而不是给黑白照片添上颜色。
不过也不能全怪我无知,这组照片的颜色实在鲜艳逼真。照片中少女披着一头长长的金发,衣服款式不同,但都是鲜艳的草莓红,近镜头特写中的肤色非常自然,身后的海滩景色独特,是英国西南多塞特郡海边的卢沃斯湾(Lulworth Cove),也就是被称为“侏罗纪海岸”的地方,照片背景中阳光灿烂而又海雾迷茫。我想当然地以为过去的彩色照片技术拍不出这样色彩绚烂的照片,但是据照片的修复者斯图尔特·汉弗莱斯(Stuart Humphryes)说,这是用“自然彩色”(Autochrome)技术拍摄的照片,色彩就是这么好。
原来“自然彩色”还是电影发明者卢米埃尔兄弟开发的技术,制作过程颇为复杂,先要将染成红、绿和蓝色的薯粉细粒混合,敷在玻璃板上压平,然后再涂上可显示彩色的感光染料,三色薯粉的作用是在光线抵达感光染料之前,滤过特定的颜色,实现彩色摄影效果。拍摄过程倒是简单,无需额外设备,在完成冲洗定影之后,在玻璃板上得到的是颜色与被拍摄物体一致的正片,如何幻灯片,直接对着光源就可以看。
卢米埃尔兄弟在1907年第一次公开展示“自然彩色”照片,采用这一技术拍摄的照片质量非常高,而且由于使用薯粉细粒造成的颗粒感,往往让照片有一种梦幻般的效果,有点像印象派中的点画派风格。到了1913年,卢米埃尔兄弟的工厂每月生产“自然彩色”玻璃版6千幅,直到1930年代才逐渐被新一代彩色胶片取代。
购买这些玻璃版的人中,就有红衣少女照片的拍摄者默文·奥戈尔曼(Mervyn O’Gorman),他是一名英国工程师,也是摄影爱好者,他在20世纪初拍摄的一些照片后来被英国皇家摄影学会收藏。
那么照片中这位神秘红女少女又是谁呢?过去人们只知道她叫克里斯蒂娜(Christina),猜测可能是摄影师的女儿。2015年英国科学与媒体博物馆展览这组照片时,一位参观者发现自己家里有一套照片,明显是同一系列,他并不清楚这套照片的来历,但是照片一侧有标注,写明克里斯蒂娜是奥戈尔曼一位朋友的女儿。红女少女的身份终于浮出水面:克里斯蒂娜·贝文(Christina Bevan),1897年出生于伦敦,她父亲是一位知名哲学家,全家住在伦敦的切尔西,和奥戈尔曼是邻居。
克里斯蒂娜长大以后做了什么仍然是一个谜,但是我们知道,1913年8月,她随父母和妹妹一起到卢沃斯湾旅游,同行的还有奥戈尔曼。一个阳光灿烂的午后,克里斯蒂娜在海滩上的彩色身影,永远定格在卢米埃尔兄弟工厂制作的“自然彩色”玻璃版上。
《看世界》稿件