几年前，我经常需要在英格兰切斯特（Chester）和苏格兰的爱丁堡（Edinburgh）之间开车往返，切斯特位于利物浦南边，离威尔士不远。从切斯特开车到爱丁堡，行程约400公里，我要先出城上A55公路，然后上M56高速公路，在离曼彻斯特不远处转上M6这条英格兰中西部的南北大动脉，一路向北开到M6尽头，此时高速公路变成了A74（M），进入苏格兰，下高速后在A702公路上再开一个钟头，转上爱丁堡的环城公路A720，算是抵达终点了。
以前对这些公路的编号没有什么感觉，直到有一天看到一篇相关的文章，才注意到从切斯特到爱丁堡，我要从5字头的公路，开上6字头，进入苏格兰后开上7字头。这是一个巧合，但是并不完全随机，因为我从英格兰西北出发，一直朝着东北方向行驶，刚好和英国道路编号递增方向一致。同时我还了解到，在我经过的公路上，还有一个英国独有的编号特例。
今年刚好是英国公路编号100周年，因为在1923年4月1日，英国交通部第一次也是唯一一次出版了一本列出英国所有公路编号的小册子。在那以后公路数量不断增加，1950年代出现了高速公路，但编号规则基本没变过。
交通部在1910年代就开始计划给全英国的道路编号，还得到了法国实业家、轮胎大王米其林的关注，专门写文章给英国提建议，认为应该和法国一样，给以首都为起点、向外辐射的公路按顺时针方向编号，并以N作为首字母，意为“国道”。他的建议在多大程度上影响了英国交通部的决策不得而知，但1923年公布的方案确实采取了以首都为起点和顺时针编号两个原则，但没有用N，而是用A和B这两个没有特定意义的字母指代级别高地的两类公路。
首先伦敦至爱丁堡的南北向公路被为定为A1，然后按顺时针方向，将从伦敦向外辐射的5条公路定为A2至A6，也就是将英格兰分为6个大致为扇形的区，在苏格兰则以爱丁堡为起点，也按顺时针方向划区，苏格兰西南、西北、东北分别为7到9区。以后每条公路则根据其起点位置所属的区分配编号，一般来说编号的数字越短，公路越重要。1950年代后来出现的高速公路则给了字母M，编号原则类似。以我从切斯特到爱丁堡的旅程为例，A55公路的起点在5区内，包括了北威尔士和英格兰西北部分地区，M6的起点在英格兰中部的6区，而A74（M）和M6其实是同一条路的不同路段，只是因为进入了苏格兰而改为7字头。
100年过去了，公路不断更新变化，自然出现了许多特例。比如高速公路应该以M开头，但A74（M）虽然是一条高速公路，却以A开头，但又在括号内加个了M。原因据说是最初这样的编号仅用于A路的小部分路段被升级为高速公路的情况，但是A74（M）却有80公里长，更让人糊涂的是，A74（M）到了最北端后，还是同一条高速公路继续向北前往格拉斯哥，编号却变成了M74。
如果你有机会在英国开车，公路上的道路规则、行车习惯、路牌指示可能已经让你应接不暇，公路编号可能更让你觉得了无头绪。但其实如果稍微了解一下规则，公路编号就不再是个难记的随机数字，它不仅可以给你提供信息，甚至还能让旅程增添一点乐趣。
《看世界》稿件
