桃花坞 Rotating Header Image

斯蒂芬·弗莱 (Stephen Fry):不小心成了演员的作家

为《经济观察报·书评增刊》写的介绍一篇 Stephen Fry 的文章(这篇文章在豆瓣上的链接)。他的第二部自传 The Fry Chronicles 已于9月13日出版。

真正配得上“多才多艺”的人不多,英国人斯蒂芬·弗莱(Stephen Fry)是其中的一个。他的称谓可以是演员、电视电台主持人、纪录片主持,还可以是专栏作家、小说家、(只写给自己看的)诗人。难得的是不仅涉猎广泛,作品丰富,而且样样出色。

从某种程度上说,他是“老派”的英国演员:受过良好教育、从名校毕业、学识广博;在小剧场里多年磨练的演技,让他从现场到电视到大银幕游刃有余。他同时还“写东西”:写剧本、写历史、写语言文化、写小说,这些都确立了他知识型演员的地位。

弗莱看上去“很英国”,或者说像是很典型的“英国绅士”:中学上的是私校,大学读的是剑桥,大学时期代表女王书院参加BBC的《大学百科竞赛》(University Challenge),说话是标准的英格兰南部口音,举止是自然随意的优雅。

他饰演的角色更是加深了人们心目中的这种印象:在电影《王尔德》(Wilde)中他演男主角,在《高斯福庄园》(Gosford Park)中他演漫不经心的侦探,在电视剧《金德姆》(Kingdom)中他演英格兰小镇律师,他还是《哈利波特》有声读物英国版的朗读者。

2010-09-17.Jeeves And Wooster

当然,他最深入人心的形象,是在《万能管家》(Jeeves and Wooster)中饰演的总是不紧不慢胸有成竹的管家吉福斯,以至于一个英国搜索引擎为突出其“智能搜索”的特色,干脆管自己叫做“有事就找吉福斯”(Ask Jeeves)。

他的非小说类作品的创作,是从他为报刊写的专栏开始,逐渐积累起来的。他的兴趣以历史文化为主,文字幽默风趣,善于观察他人又勇于自我嘲讽。他的第一部自传《摩押是我的洗盆》(Moab is My Washpot)说的是他童年和少年时代的生活,对自己成长过程中的种种错失和性格缺点毫不隐讳,读者们看得津津有味,让此书大受欢迎。

但是要全面地观察弗莱,还需要看他的小说和非小说类作品。从阅读角度上来说,他的作品时时显示出弗莱身上具有的英国中产知识分子的某种特性:为自己的知识丰富而感到尴尬,处处表现出一种随意的姿态,当然弗莱超乎常人之处,是能融会贯通,把复杂的故事和思想讲得简单而生动。

他在2004年出版的作品《弗莱的非完整古典音乐全史》(Stephen Fry’s Incomplete and Utter History of Classical Music)是一部古典音乐“全史”,覆盖了古典音乐的所有时期,但同时又“非完整”,省去了大批无关紧要的人物和细节。如果你想了解古典音乐的来龙去脉,但又不想因此去念个硕士,这本不过300页的书就是一本不可缺少的手册。

这部作品不会用艰深的术语来唬读者,也不会用枯燥的讲解来烦读者,而是一个研究古典音乐历史颇有心得的人,用轻松易懂的文字,把读者引进大门。他选择了古典音乐史上的一些最重要的人和事,把最不好理解的东西写得如同小说一般生动有趣。此书采取一种对话的方式,作者仿佛在和读者闲聊,无拘无束,不时插入发散式的思绪,用假想的场景引读者会心一笑,但就从来没有忘记把读者的注意力抓回到音乐历史上。

在写到德国作曲家瓦格纳的1845年时,他忽然改变陈述方式,以英国著名电视播音员约翰·索歇(John Suchet)的口吻报道当年的新闻大事;在写到1892年德沃夏克受聘纽约音乐学院的时候,这位捷克作曲家的生平则是通过一段仿造的报纸新闻来叙述的。

2010-09-17.The Ode Less Travelled, by Stephen Fry

在2005年出版的另一部作品《你也可以写诗》(The Ode Less Travelled)中,弗莱选择了另一个困难的主题:如何写诗?他的观点是每个人都应该写诗,而且每个人都能够写诗:写诗不过是按一定的格律写字而已,只要你能读能写,就应该会写诗;你成为诗人的可能性也许很小,但是这不妨碍用写诗来带给你快乐。他说他自己也写诗,但是不会用他的诗来“烦”读者,诗是留给自己看的。

2010-09-17.Fry's English Delight series 3

这本书可以说是一本深入浅出地介绍英语诗歌的作品,看完了这本书,即使你还没有跃跃欲试地要写下大作,也应该能更好地欣赏英语诗歌了。这种对文字的热爱,还反映在他的另一部有声读物《弗莱的英语趣谈》(Fry’s English Delight)中,这是他为BBC电台4台做的同名节目的合集。这个节目以模拟法庭的形式,邀请学者、记者和专家在庭上“陈词”,回答英语使用上的一些疑问,保持着他一贯兴味盎然的风格。今年开始的第3季第1集讨论的是许多白领每天要面对的东西:键盘,问题是:键盘的排列方式是不是影响了打字速度,还扼杀了人类思维?

如果说弗莱的非小说作品创作反映了他的博学广识,那么他的家庭背景、生活经历和对人生与社会的思考,更多的是显露在他的小说创作中。他的小说处女作《撒谎人》(The Liar)中的男主角在英国私校长大,以自己的同性恋性取向为荣,却在寻找爱情上遭遇许多苦恼。当他的第一部自传出版时,人们发现这部小说中的许多情节灵感其实来自作者自身的经历。

在他以后的小说创作中,也常常能看到其中有作者的人生体验和社会观察。弗莱的外祖父母是匈牙利犹太人,二战前移民英国,但是他母亲的娘家亲戚,包括他的曾祖父母,就没有这么幸运,许多都在二战时死在了集中营。弗莱中学时代被父母送到私校读书,在规矩严格和社会等级分明的私校,他独立不羁的性格让他不能成为一个循规蹈矩的好学生,两次被学校开除,甚至被拘留3个月。最后他终于决定用功,考上了奖学金上了剑桥大学,同时开始了他的演艺生涯。

2010-09-17.Making History

在他的第3部小说《缔造历史》(Making History)中,年轻的男主角麦克是一位剑桥大学的博士生,正在研究希特勒的早期历史,他结识的一位物理学教授向他透露自己制造了一台可以“回放”历史的机器,这位教授长期遭受着负罪感的折磨,因为他父亲曾在奥斯维辛集中营中拿犹太人做实验。两人都有改变历史的动机,于是想用这台机器来阻止希特勒的出生,避免犹太人被屠杀的悲剧。当麦克来到他们俩人“缔造”的新世界中时,却发现虽然希特勒消失了,同一时期的德国却出现了一个煽动力更强、更为狡诈的纳粹领袖格鲁德,不仅占领了全欧洲、对苏联使用了核武器,而且以更高的效率对犹太人进行了种族清洗。与德国进行冷战多年的美国则变得非常保守,直到90年代同性恋仍然被视作一种犯罪行为。在这部小说中,90年代的“现在时”采用麦克的第一人称,一战时期的“过去时”采用第三人称,其中的一些章节却穿插了电影剧本的叙事方式,这当然是他非常熟悉的形式,在适当的时候大大加快情节的发展。

2010-09-17.The Stars' Tennis Balls

他在第4部小说《群星的玩偶》(The Stars’ Tennis Balls,在美国出版时更名为《复仇》 A Revenge)中,尝试了另一种小说类型。这部小说是法国作家大仲马《基督山伯爵》的改写版,弗莱把故事搬到了80年代的英国,在一个复仇主题的悬疑故事之中,加入了对当时英国社会的观察:书中许多矛盾和仇恨的来源,都与当时几近隐形但依然顽固的阶级间的鄙视与嫉妒有关。自己是私校和剑桥大学出身的弗莱,本应属于中产阶级,在政治立场上他的天然归宿应该是保守党,然而他却一直是工党的坚定支持者,这一政治上的跨度让他对英国社会阶层的观察格外锐利。

在许多人眼中,弗莱是一个文采出众的演员,但他却把自己看作是一个不小心成了演员的作家。在今年的香港书展上,他用英国经典电影《红舞鞋》(The Red Shoes)来解释自己为什么写作:就像剧中的女主角维多利亚一样,他不是觉得自己写得好才开始当作家,而是他“不由自主”地“需要”写作,成为作家是他人生的归宿。他说他的写作生涯从4岁就已开始,就像穿上红舞鞋的维多利亚一样,再也无法停止。成为演艺名人的好处,不过是有让他有信心去“写书”,也有人乐意出版而已。

弗莱说,写作给他带来的快乐,超过了他人生中所有其它事情的总和;他的许多读者应该会为此而感到欣慰,因为阅读弗莱的作品,也让他们获得了无穷的快乐。

9 Comments

  1. 正常人说道:

    SF 今年來了香港書展. 四個大作家論流講.

    理所當然他最搶鏡.

    但我看得最多表演反而是他老友做 House M.D. 最神奇係佢老友竟然可以做戲一點英國口音都聽不出..

  2. […] 原文链接:http://taohuawu.net/2010/09/17/stephen-fry/ 真正配得上“多才多艺”的人不多,英国人斯蒂芬·弗莱(Stephen Fry)是其中的一个。他的称谓可以是演员、电视电台主持人、纪录片主持,还可以是专栏作家、小说家、(只写给自己看的)诗人。难得的是不仅涉猎广泛,作品丰富,而且样样出色。 …… 在许多人眼中,弗莱是一个文采出众的演员,但他却把自己看作是一个不小心成了演员的作家。 […]

  3. […] Paul O’Grady 和演员作家 Stephen Fry 的自传 The Devil Rides Out (3)和 The Fry Chronicles […]

  4. […] of Home 已出版了一个半月,仍在排行榜上,上周还回升到第4。英国作家演员 Stephen Fry 的自传 The Fry Chronicles […]

  5. […] Stephen Fry 新出的第二本自传是件颇受关注的事件,出版社 Michael Joseph […]

  6. […] Stephen Fry一直以来为各种杂志和报纸撰写专栏,同时也出版了小说和自传《Moab Is My Washpot》,而他的第二部自传,也于2010年推出,题为《The Fry Chronics》;毕业于剑桥大学的Stephen Fry才华出众,在很多英国人的眼里,他已经成为了英国文化的一个象征。弗莱看上去“很英国”,或者说像是很典型的“英国绅士”,关于他更多的介绍,可以参看【桃花坞】; […]

  7. scully说道:

    他的书都买了,不过还是缓慢的爬坡看重,真心觉得他纪录片比电影好,配音比主持好,写书比演戏好,哈哈~

  8. scully说道:

    还有原来这片文章是您写的啊,收藏很多年,终于找到出处了~~

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

 
Real Time Web Analytics