《深圳特区报·读与思周刊·混响：神奇的声音世界》
书名：《神奇的声音世界》(Sonic Wonderland)
作者：特雷弗•考克斯(Trevor Cox)
出版社：Bodley Head
出版日期：2014年1月
虽然阅读电子书越来越普遍，阅读器也越做越好，我还是喜欢读纸质图书，手捧一本书，慢慢翻动，本身就是一种乐趣。但是过去我没有注意到的是，读书时的声音其实也是阅读乐趣的一部分：首先是手掌抚弄书的侧面的轻响，然后是翻页时手指与书页的摩擦，似乎都能给我带来一种安逸宁静的感觉。
生活中有许多声音，如果我们能注意聆听，其实都相当丰富，这个读书的例子，是由现代声音生态学之父穆雷•沙费尔(Murray Schafer)举出来的，用来论证每个人只要愿意，都可以听到许多不同声音。
这些都是我在最近出版的一本新书《神奇的声音世界》(Sonic Wonderland)中读到的，这本书的作者是英国索尔福德大学(University of Salford)的声学工程教授特雷弗•考克斯(Trevor Cox)。此人可以说一个“声音狂人”，到世界各地旅游，别人是为了欣赏风光美景，他却是为了寻找神奇的声音。在书中他自嘲道，每到一处，他都有一种难以抑制的冲动：大声击掌，了解此处的声音混响状况。
现代社会是一个视觉主导的世界，人们每天接受无数的影像、图片，吸引人们的注意被称为吸引“眼球”，但其实在我们的周围，还有一个精彩的声音世界。在人类的多重感官中，听觉比视觉、味觉和嗅觉都灵敏得多。在作者所在的大学里，有一个消音实验室，是地球上最安静的地方之一。但是他说置身在这个实验室内，你并不是听不到任何声音，因为当你的耳朵，其实是大脑的听觉处理机制适应这里的安静之后，你会开始听到你自己的心跳呼吸等各种声音。人类的听觉依赖于内耳的耳蜗震动，其敏感度刚好可以让我们听到外界的声音，如果再敏感一些，那么我们的大脑将忙于处理各种因随机震动而产生的信号，反而听不到任何来自外界的声音。
人类对声音来源、音质、甚至发声人是否具有权威的认识，在很大程度上取决于声音是如何传到耳朵中的。在1895年，美国哈佛大学一名年轻教授塞宾(Wallace Clement Sabine)被学校请去解决一座博物馆演讲厅内的音响效果问题，学生和老师们都抱怨在那里说话几乎无法听得清楚，而是被淹没在一片浑浊的回响中。塞宾在研究中首次提出了混响时间(reverberation time)这一概念，以及一套计算混响时间的公式，因为混响时间取决于空间的大小和其中吸音材料的面积，塞宾就通过在演讲厅墙上铺上一层厚毡的办法解决了问题。赛宾的公式一直沿用至今，成为建筑设计中必须考虑的问题。美国波士顿的交响大厅被誉为音质最好的演奏场所，因为它有最适宜听交响乐演奏的混响时间：1.9秒。而伦敦南岸的皇家节日礼堂，在1950年代建成之后发现混响效果欠佳，不得不通过在天花板上暗藏麦克风和扩音器的办法进行改善。
世界上混响时间最长的空间在哪里？为了找到这个地方，作者去了许多知名的墓堂、地下蓄水池等地方，发现混响时间最长的是13秒左右。最后他找到了一座位于苏格兰高地的废弃的地下油库，这座油库于1930年代秘密建成，为附近的海军基地提供柴油，现在已经全部清空了。为了到其中的一座巨型油罐内测量混响，作者和他的向导被装在一个架子里，通过一个直径46厘米的输油管被“塞”到了油罐里。这个可以装2千5百万升柴油的油罐内部是个巨型空间，240米长，9米宽，13.5米高，油罐壳是45厘米厚的坚硬的水泥墙，几乎没有任何吸音能力。在这里，作者在中等频率处，测到了长达30秒的混响，而低频处混响更是达到了2分钟左右。在苏格兰的地底下，他终于找到了世界上混响时间最长的地方。
《神奇的声音世界》中，有大量这样寻找奇妙声音的故事，从自然奇观、如会发出音乐声的沙丘等，到人造的声音“景观”、如古代岩洞和玛雅人的金字塔等，一直到各种动植物发出的声音，许多我从未听说过，确实可以称得上奇妙二字。
