桃花坞 Rotating Header Image

等待下雪的日子

2021年的圣诞节在苏格兰高地的马尔岛(Isle of Mull)度过,当天为《看世界》杂志写了一篇《等待下雪的日子》,主题是每年年底英国公众关注的焦点:今年会是一个白色圣诞节吗?

文中除了回忆一些自己的经历,还想写一写全球变暖所造成的天气变化对我们切身的影响。当天马尔岛的气温是4-6度,当然没有下雪。圣诞节那天在苏格兰东北部出现降雪,所以仍然算是一个白色圣诞节。

英国的天气近年来越来越暖,2021年12月31日的气温是有记录以来最高的,2022年元旦爱丁堡的最高气温都超过了10度。我家的花园里,本来应该早春开放的雪钟花,有两株在元旦就已经开花了。

元旦已经开放的雪钟花

在马尔岛上度假的那几天,我们和两位地质学家讨论全球变暖对大西洋暖流的影响,英国受益于大西洋暖流而气候温暖,这些年变得更暖,但是不知道哪一天大西洋暖流会发生什么样的变化对英国乃至欧洲气候造成重大影响。电影《明日之后》(The Day After Tomorrow)是科幻,但是可以预测的是,今后的反常天气会越来越多。

等待下雪的日子

每年临近圣诞节,有一个问题必然会成为英国各大媒体关注的焦点:今年会是一个白色圣诞节吗?离圣诞节还有两三个星期,电视新闻后的天气预报中就已经加上对圣诞节是否会下雪的预测,“白色圣诞节即将到来!”的大标题也会时不时出现在小报头版,不管是真是假。在博彩网站上,对于是否会出现白色圣诞节,甚至可以花钱下注,当然赔率会随着天气预报不断调整。

去年此时的Lauriston Castle

什么是白色圣诞节在英国其实有明确的官方定义,即在12月25日圣诞节那天,英国气象局分布在英国各地的气象站中出现了降雪记录,无论雪量大小。从英国人对白色圣诞节的渴望程度来看,这个定义未免有点太过宽松。今年圣诞节一大早,英国气象局宣布在苏格兰东北部和设德兰群岛观察到降雪,所以今年的白色圣诞节已经实现。可是在英国的绝大部分地区,人们在清晨醒来打开窗户,不会看到一丝白色圣诞节的影子。

我们对白色圣诞节的想象多半是来自电影电视或是圣诞贺卡:白雪皑皑的乡村,一条小径通往一座炊烟袅袅的尖顶小屋,门口的栅栏上或许还有一只知更鸟在高歌,一幅平安温馨静谧的景象。

去年此时的Lauriston Castle

然而对于城里人来说,大雪给乡村生活带来的种种不便是很难体会到的。记得前几年有一次我刚从国内探亲回到英国,就收到公司发来的邮件,让我今后几天在家上班,因为公司地处北威尔士乡村,已被大雪封路。另一次经历让我对大雪期间开车极为担心,那也是几年前的事情,当时我经常在爱丁堡和英格兰西北之间驾车往返,在临近爱丁堡的地方是一段约65公里的单车道,蜿蜒经过十几个村子。那一年冬天我从英格兰西北驶往爱丁堡,到苏格兰时已经完全天黑,同时开始下大雪,高速公路上已有扫雪车出动。可是当我到达单车道路口时,却发现路面已积上了厚厚的一层雪,显然扫雪车还没来得及清理乡村公路。我只能硬着头皮,以平时一半的车速,战战兢兢地开过这段路,尽量避免用刹车,快到爱丁堡时才遇到一辆迎面开来的扫雪车,此时我因为开车紧张,已经全身是汗。

不管会带来什么样的不便,人们对白色圣诞节却一直十分向往,但是随着全球气候变暖,白色圣诞节变得越来越稀罕,从1960年代开始,英国冬天的降雪量就越来越小,2020年的冬天是有记录以来降雪最少、最暖和的冬天之一。气候变迁对天气的影响并不仅在于此,今年在英国就出现了春天气温骤降、夏天英格兰暴雨低温、苏格兰干旱高温的奇特情形。科学家们早就指出,气候变迁并不是均匀地让气温变暖,而是会出现更多恶劣反常的天气。最近一次气候峰会COP26在苏格兰的格拉斯哥举行,但是峰会协议在许多人看来不过是一个妥协,全球升温低于1.5度的目标,看来已很难实现。

今年的圣诞假期,我们在苏格兰的马尔岛上度过,圣诞节这天是一个狂风大作的大晴天。看来在我们离开马尔岛之前,是等不到下雪了,在享受冬日阳光的同时,不知道我们应该是高兴还是担心?

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

 
Real Time Web Analytics